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tribune des amis du louvre

Goya, génie de Carrière
par Guillaume Kientz

Guillaume Kientz, directeur de l’Hispanic Society de New York et ancien responsable des collections 
hispaniques du Louvre, a vu en avant-première pour Grande Galerie le film posthume de Jean-Claude 
Carrière, L’Ombre de Goya, réalisé par José Luis López-Linares. 

S i le sommeil de la raison engendre 
les monstres, quelle est donc l’ori-
gine mystérieuse des monstres 

sacrés ? C’est à cette quête de Goya, mais 
aussi de soi (Jean-Claude Carrière) et de 
lui (Luis Buñuel), que L’Ombre de Goya 
s’attèle, prenant le spectateur à témoin, et 
l’emmenant avec lui de Saragosse à 
Madrid, à Séville, à Bordeaux sur les 
traces du dernier des classiques et du pre-
mier des modernes.

Parce que Goya est à la fois alpha 
et oméga, ancré dans son siècle et uni-
versel dans son art, le voyage est du 
même coup un pèlerinage et une expé-
rience initiatique. Fuendetos, oú il est 
né, devient fuente de todos (« source de 
tous ») dans la bouche du narrateur et 
guide, Jean-Claude Carrière, Virgile 
dans les Enfers des cercles goyesques. 
On y croise le peintre Julian Schnabel 
et bien sûr Buñuel, l’un et l’autre par-
fois semblent se confondre avec Goya 

à voir
L’Ombre de Goya par Jean-Claude Carrière
Long métrage réalisé par José Luis López-Linares,
produit par Mondex et Cie. 
Sortie en salles : le 21 septembre.

lui-même. Les personnages de cette 
divine comédie sont la duchesse d’Albe, 
la reine Maria Luisa, le peuple de 
Madrid, l’Inquisition, les taureaux. De 
Dante on passe à Balzac, et de divine la 
comédie se fait toujours plus humaine, 
tellement humaine qu’elle peut en deve-
nir tragique. Les Caprices du monde, 
les désastres de la guerre, la folie des 
homme, l’exil de l’artiste. Le ton peut 
devenir grinçant, amer à l’occasion, mais 
jamais l’espoir ne s’éteint. Cette vie de 
Goya, c’est la vie d’un homme, la vie de 
l’Homme, le regard d’un créateur aussi, 
d’un artiste, mais surtout d’un poète. 
C’est à la fin le regard de qui le regarde.

Cinématographique à bien des égards, 
comme dans les trois plans du Tres de Mayo, 
l’art de Goya est d’anticipation, il anticiperait 
même l’invention du film. C’est la magie 
sans doute de certains grands maîtres espa-
gnols de ne se dévoiler pleinement que dans 
la marche des siècles et par les yeux d’autres 
artistes. Il fallut Manet pour complètement 
comprendre Velázquez, Picasso pour laisser 
totalement exploser Greco.

De Buñuel, de Carrière, Goya fut le 
bon génie. Son art sans cesse, ses gravures 
surtout, jouent des ombres et des lumières, 
comme un éclairagiste sur un tournage, 
comme l’encre des mots sur la page de 
l’écrivain. Puis le clap final, celui du film 
de la vie, emporte avec lui sa farandole de 
cauchemars tragiques et comiques. Et 
s’épaissit la nuit, mystérieuse et envoû-
tante, des fantômes de Goya.

Page de droite
L’affiche du film reprend un 

détail du tableau de Goya, 
Portrait de la duchesse 

d’Albe en noir (1797), 
conservé à la Hispanic 
Society de New York.

Ci-dessous
Le réalisateur

Jean-Claude Carrière 
(1931-2021), montrant 

la gravure Hasta su abuelo
(« Même son grand-père »),

issue de la série des  
« Caprices » de Goya.


